Чичибабин Борис. Плач по утраченной Родине
* *
*
Живу
на даче. Жизнь чудна.
Свое
повидло...
А
между тем еще одна
душа
погибла.
У
мира прорва бедолаг,-
о сей
минуте
кого-то
держат в кандалах,
как
при Малюте.
Я
только-только дотяну
вот
эту строчку,
а
кровь людская не одну
зальет
сорочку.
Уже
за мной стучатся в дверь,
уже
торопят,
и что
ни враг - то лютый зверь,
что
друг - то робот.
Покойся
в сердце, мой Толстой
не
рвись, не буйствуй,-
мы
все привычною стезей
проходим
путь свой.
Глядим
с тоскою, заперты,
вослед
ушедшим.
Что
льда у лета, доброты
просить
у женщин.
Какое
пламя на плечах
с ним
нету сладу,-
Принять
бы яду натощак
принять
бы яду.
И ты,
любовь моя, и ты -
ладони,
губы ль -
от
повседневной маеты
идешь
на убыль.
Как
смертью веки сведены,
как
смертью - веки,
так
все живем на свете мы
в
Двадцатом веке.
Не
зря грозой ревет Господь
в
глухие уши:
-
Бросайте все! Пусть гибнет плоть.
Спасайте
души!
1966
* *
*
Сними
с меня усталость, матерь Смерть.
Я не
прошу награды за работу,
но
ниспошли остуду и дремоту
на
мое тело, длинное как жердь.
Я так
устал. Мне стало все равно.
Ко
мне всего на три часа из суток
приходит
сон, томителен и чуток,
и в
сон желанье смерти вселено.
Мне
книгу зла читать невмоготу,
а
книга блага вся перелисталась.
О
матерь Смерть, сними с меня усталость,
покрой
рядном худую наготу.
На
лоб и грудь дохни своим ледком,
дай
отдохнуть светло и беспробудно.
Я так
устал. Мне сроду было трудно,
что
всем другим привычно и легко.
Я
верил в дух, безумен и упрям,
я
Бога звал - и видел ад воочью,-
и
рвется тело в судорогах ночью,
и
кровь из носу хлещет по утрам.
Одним
стихам вовек не потускнеть,
да
сколько их останется, однако.
Я так
устал! Как раб или собака.
Сними
с меня усталость, матерь Смерть.
1967
КОЛОКОЛ
Возлюбленная!
Ты спасла мои корни!
И
волю, и дождь в ликовании пью.
Безумный
звонарь, на твоей колокольне
в
ожившее небо, как в колокол, бью.
О как
я, тщедушный, о крыльях мечтал,
о как
я боялся дороги окольной.
А
пращуры душу вдохнули в металл
и
стали народом под звон колокольный.
Да
буду и гулок, как он, и глубок,
да
буду, как он, совестлив и мятежен.
В нем
кротость и мощь. И ваятель Микешин
всю
Русь закатал в тот громовый клубок.
1968
* *
*
Трепещу
перед чудом Господним,
потому
что в бездушной ночи
никого
я не спас и не поднял,
по-пустому
слова расточил.
Ты ж
таинственней черного неба,
золотей
Мандельштамовых тайн.
Не
меня б тебе знать, и не мне бы
за
тобою ходить по пятам.
На
земле не пророк и не воин,
истомленный
твоей красотой,-
как
мне горько, что я не достоин,
как
мне стыдно моей прожитой!
Разве
мне твой соблазн и духовность,
колокольной
телесности свет?
В
том, что я этой радостью полнюсь,
ничего
справедливого нет.
Я
ничтожней последнего смерда,
но
храню твоей нежности звон,
что,
быть может, одна и бессмертна
на
погосте отпетых времен.
Мне
и сладостно, мне и постыдно.
Ты -
как дождь от лица до подошв.
Я
тебя никогда не постигну,
но
погибну, едва ты уйдешь.
Так
прости мне, что заживо стыну.
что
свой крест не умею нести,
и за
стыд мой, за гнутую спину
и за
малый талант мой - прости.
Пусть
вся жизнь моя в ранах и в оспах,
будь
что будет, лишь ты не оставь,
ты -
мой свет, ты - мой розовый воздух,
смех
воды поднесенной к устам.
Ты в
одеждах и то как нагая,
а
когда все покровы сняты,
сердце
падает, изнемогая,
от
звериной твоей красоты.
1968
* *
*
Тебе,
моя Русь, не Богу, не зверю -
молиться
молюсь, а верить - не верю.
Я сын
твой, я сон твоего бездорожья,
я
сызмала Разину струги смолил.
Россия
русалочья, Русь скоморошья,
почто
не добра еси к чадам своим?
От
плахи до плахи по бунтам, по гульбам
задор
пропивала, порядок кляла,-
и кто
из достойных тобой не погублен,
о
гулкие кручи ломая крыла.
Нет
меры жестокости и бескорыстью,
и зря
о твоем лее добре лепетал
дождем
и ветвями, губами и кистью
влюбленно
и злыдно еврей Левитан.
Скучая
трудом, лютовала во блуде,
шептала
арапу: кровцой полечи.
Уж
как тебя славили добрые люди
бахвалы,
опричники и палачи.
А я
тебя славить не буду вовеки,
под
горло подступит - и то не смогу.
Мне
кровь заливает морозные веки.
Я
Пушкина вижу на жженом снегу.
Наточен
топор, и наставлена плаха.
Не
мой ли, не мой ли приходит черед?
Но
нет во мне грусти и нет во мне страха.
Прими,
моя Русь, от сыновних щедрот.
Я
вмерз в твою шкуру дыханьем и сердцем,
и мне
в этой жизни не будет защит,
и я
не уйду в заграницы, как Герцен,
судьба
Аввакумова в лоб мой стучит.
1969
* *
*
Сколько
вы меня терпели!..
Я ж
не зря поэтом прозван,
как
мальчишка Гекльберри,
никогда
не ставший взрослым.
Дар,
что был неждан, непрошен,
у
меня в крови сиял он.
Как
родился, так и прожил -
дураком-провинциалом.
Не
командовать, не драться,
не
учить, помилуй Боже,-
водку
дул заради братства,
книгам
радовался больше.
Детство
в людях не хранится,
обстоятельства
сильней нас,-
кто
подался в заграницы,
кто
в работу, кто в семейность.
Я ж
гонялся не за этим,
я и
жил, как будто не был,
одержим
и незаметен,
между
родиной и небом.
Убежденный,
что в отчизне
все
напасти от нее же,
я,
наверно, в этой жизни
лишь
на смерть души не жил.
Кем-то
проклят, всеми руган,
скрючен,
согнут и потаскан,
доживаю
с кротким другом
в
одиночестве бунтарском.
Сотня
строчек обветшалых -
разве
дело, разве радость?
Бог
назначил, я вещал их,-
дальше
сами разбирайтесь.
Не о
том, что за стеною,
я
писал, от горя горбясь,
и
горел передо мною
обреченный
Лилин образ...
Вас,
избравших мерой сумрак,
вас,
обретших душу в деле,
я
люблю вас, неразумных,
но
не так, как вы хотели.
В
чинном шелесте читален
или
так, для разговорца,
глухо
имя Чичибабин,
нет
такого стихотворца.
Поменяться
сердцем не с кем,
приотверзлась
преисподня,-
все
вы с Блоком, с Достоевским,-
я
уйду от вас сегодня.
А
когда настанет завтра,
прозвенит
ли мое слово
в
светлом царстве Александра
Пушкина
и Льва Толстого?
1986
* *
*
Кто
- в панике, кто - в ярости,
а
главная беда,
что
были мы товарищи,
а
стали господа.
Ох,
господа и дамы!
Рассыпался
наш дом -
Бог
весть теперь куда мы
несемся
и бредем.
Боюсь
при свете свечек
смотреть
на образа:
на
лицах человечьих
звериные
глаза.
В
сердцах не сохранится
братающая
высь,
коль
русский с украинцем
спасаться
разошлись.
Но
злом налиты чаши
и
смерть уже в крови,
а все
спасенье наше
в
согласье и любви,
Не
стану бить поклоны
ни
трону, ни рублю -
в
любимую влюбленный
все
сущее люблю.
Спешу
сказать всем людям,
кто
в смуте не оглох,
что
если мы полюбим,
то в
нас воскреснет Бог.
Сойдет
тогда легко с нас
проклятие
времен,
и
исцеленный космос
мы в
жизнь свою вернем.
Попробуйте
- влюбитесь,-
иного
не дано,-
и
станете как витязь,
кем
зло побеждено.
С
души спадет дремота,
остепенится
прыть.
Нельзя,
любя кого-то,
весь
мир не полюбить.
1991
ПРИЗНАНИЕ
Зима
шуршит снежком по золотым аллейкам,
надежно
хороня земную черноту,
и по
тому снежку идет Шолом-Алейхем
с
усмешечкой, в очках, с оскоминкой во
рту.
В
провидческой тоске, сорочьих сборищ
мимо,
в
последний раз идет по родине своей,-
а мне
на той земле до мук необъяснимо,
откуда
я пришел, зачем живу на ней.
Смущаясь
и таясь, как будто я обманщик,
у
холода и тьмы о солнышке молю,
и все
мне снится сон, что я еврейский мальчик,
и в
этом русском сне я прожил жизнь мою.
Мосты
мои висят, беспомощны и шатки -
уйти
бы от греха, забыться бы на миг!..
Отрушиваю
снег с невыносимой шапки
и
попадаю в круг друзей глухонемых.
В
душе моей поют сиротские соборы,
и
белый снег метет меж сосен и берез,
но
те кого люблю, на приговоры скоры
и
грозный суд вершат не в шутку, а всерьез.
О,
нам хотя б на грош смиренья и печали,
безгневной
тишины, безревностной любви!
Мы
смыслом изошли, мы духом обнищали,
и
жизнь у нас на лжи, а храмы - на крови
Мы
рушим на века - и лишь на годы строим,
мы
давимся в гробах, а Божий мир широк.
Игра
не стоит свеч, и грустно быть героем,
ни
Богу, ни себе не в радость и не впрок.
А я
один из тех, кто ведает и мямлит
и
напрягает слух пред мировым концом.
Пока
я вижу сны, еще я добрый Гамлет,
но
шпагу обнажу - и стану мертвецом.
Я на
ветру продрог, я в оттепели вымок,
заплутавшись
в лесу, почуявши дымок,
в
кругу моих друзей, меж близких и любимых,
о как
я одинок! О как я одинок!
За
прожитую жизнь у всех прошу прощенья
и
улыбаюсь всем, и плачу обо всех -
но
как боится стих небратского прочтенья,
как
страшен для него ошибочный успех...
Уйдет
вода из рек, и птиц не станет певчих,
и
окаянной тьмой затмится белый свет.
Но
попусту звенит дурацкий мой бубенчик
о
нищете мирской, о суете сует.
Уйдет
вода из рек, и льды вернутся снова,
и
станет плотью тень, и оборвется нить.
О как
нас Бог зовет! А мы не слышим зова.
И в
мире ничего нельзя переменить.
Когда
за мной придут, мы снова будем квиты.
Ведь
на земле никто ни в чем не виноват.
А все
ж мы все на ней одной виной повиты,
и
всем нам суждена одна дорога в ад.
1980