*  *  *

Я тебе не буду нужен

Ровно через год:

Я подавлен,

и простужен,

И совсем не тот.

Я ревнивый,

и неловкий,

Пьяница к тому ж.

Из меня - при всей сноровке -

Никудышный муж.

Я тебя, такую кралю,

С жизнью заодно,

Может, в карты проиграю,

Может, в домино...

Расставались, обещали,

Думали - всерьёз,

Растерялись - обнищали,

Всё наперекос.

Влезли в лужу по колено,

Верность - не в чести.

За разлуку,

за измену

Бог тебя прости!

Эти вьюги, эти стужи

Вовсе не для нас...

Я тебе не буду нужен

Ровно через час.

* * *

Возьми мои руки -

Спроси их

о тайном желанье,

И руки расскажут

Про эту глухую тоску,

Про эту тревогу,

Великую,

как ожиданье,

Про белое пламя,

Что льнёт

сединою к виску.

В глаза посмотри мне -

Увидишь

за бледною синью

Безвыходность ночи

И пропасти

дымную тьму,

И сам я - над бездной -

Последний листок на осине,

Удержанный взглядом твоим

И покорный

ему.

* * *

Я пытался стать земледельцем,

Как умел, конопатил дом.

Года за три

устал надеяться,

Прогорел

и остыл потом.

Не бродягой каким отпетым,

Не шпаной - оторви да брось,

Я попробовал жить поэтом -

Только это

и удалось.

Удалось...

но ведь жизнь такую

Долго выдержит

не любой:

Перед каждым вторым в долгу я

И вдобавок - перед собой.

Не даются мне «тити-мити».

У мелодий и рифм в плену

Я на вынужденной диете

Ноги, видимо, протяну.

А долги, что при жизни были, -

Кто их выплатит - не пойму.

В прошлом веке цари платили,

Им - пустяк...

А теперь кому?

1987

* * *

Вот и прошли,

Пропели, протрубили,

Иные доживают не у дел.

Но быть отныне горсткой серой пыли

Их общий и значительный удел.

Пусть вырвались вперёд

И прокричали,

Провыли, кто фальцетом,

Кто - трубой

Про всей Земли надежды и печали

В тоскливый купол

Вечно голубой.

Но ужас войн,

Безумье истреблений

Не оправдают, хоть душа чиста,

Пять гениев последних поколений,

Десятка три от Рождества Христа.

1987

* * *

Кто там идёт?..

Да это я иду

Развинченной походкой невропата,

Ищу в тумане светлую звезду

Навеки обманувшую когда-то.

В чужой Москве,

Где правды не найдёшь,

Нет у меня ни друга, ни жилища.

Тоска о прошлом - выдумка и ложь,

И стыдно приходить на пепелища.

Завидую отставшим по пути:

Им наконец-то ничего не надо, -

Летят они по Млечному Пути

Из бездны ада в райскую прохладу.

А я устройства жизни не пойму,

Трясёт озноб от войн и революций.

Мне выпало из сотни одному

Дожить до пустоты - и ужаснуться.

Нас рано поминать за упокой, -

Живём среди безумия и бреда

Мы - воины с протянутой рукой,

Герои сокрушительной победы.

Где Родина? ..

Здесь всё свелось к нулю

И к поговорке - «наша хата - с краю».

Я и другие страны не люблю,

А эту - беззаветно презираю.

Я не убил, не предал, не украл.

Лишь, до конца поверивший в искусство,

На жизнь свою по честному сыграл

И банк сорвал ...

Но в банке было пусто.

1987

* * *

И судьбы и даты сближаю,

Отчаяньем губы стужу,

Но истин уже не узнаю,

И даже узнав, не скажу.

Я умер...

Звезда закатилась,

Шипя и свистя, сорвалась,

Гнилушкой, как высшая милость,

В ладони ребёнку далась.

Пока не сомкнулась над нею

Бесшумная вечная ночь,

Судьбу загадай поскорее

И счастье себе напророчь.

Подумаешь!

Что за утрата!

Ну, меньше одним светляком:

Ведь это случилось когда-то -

Бездымно, легко, далеко.

А здесь - трепетание почек,

Готовых очнуться листвой,

И жизни несмелый комочек -

Простое её торжество.

Как внятны земные пределы,

Которыми счастливы мы!

И нет нам, беспамятным, дела

До прошлой и будущей тьмы.

1987

* * *

Тихий ангел пролетел,

Умудрённый и плечистый, -

Зашумел большой и чистый

Новый чайник на плите.

Тихий ангел пролетел,

Утешительный и важный, -

Кот, нахальный и отважный,

К нам вселиться захотел.

Тихий ангел пролетел,

Бескорыстный и бесстрашный, -

Канул в омут день вчерашний,

В суматоху ссор и дел.

Тихий ангел пролетел,

Чуждый всякому соблазну, -

Нет вина - так чаем празднуй,

Чай - бальзам для душ и тел.

Тихий ангел пролетел,

Осенив твой дом крылами, -

Это значит - счастье с нами

И завиден наш удел.

Тихий ангел пролетел, -

Жаль, присесть не захотел.

17 августа 1987

* * *

Обложила тоска, и достойного выхода нет.

Всё сижу и вздыхаю: - О, слава! О, юность! О, старость!

У меня появился один осторожный поэт.

«Вы подправьте слегка, - говорит, - я в долгу не останусь.

Я нигде не учился, я в рифме и слоге грешу...»

Не печатают, значит, ты мастер, берись и спасай де... -

Я смогу, - говорю, - я такое тебе напишу, ­

Моментально прославят, а может быть, - даже посадят.

Я отдам тебе, малый, космический свой неуют,

Только ты берегись: заплюют, забранят, затаскают.

Осторожные люди плохие стихи издают,

Осторожные дяди их робко в печать пропускают.

Типовые квартиры - родня типовых гаражей...

Без претензий и прав пропаду добровольно в глубинке.

Осторожные девочки ищут доходных мужей,

Слава Богу, что я не котируюсь больше на рынке.

Я живу без обузы, к последней дороге готов, ­

Беспристрастен к себе, невнимателен к лести и чуши.

Осторожные кошки обходят бродячих котов,

Осторожные черти не трогают вольные души.

1986

*  *  *

Не хватило голосу металла,

Сердцу - ласки, юности - тепла,

Сень победы на меня не пала,

Но и тень позора не легла.

Новые плывут над миром тучи,

Новый свет летит во все края,

Только память - островок плавучий,

Жизнь моя и родина моя.

Здесь все те,

Кто не дошёл до цели,

Чьи дороги вдруг оборвались,

Все, кто был со мною, уцелели,

А кого любил - не отреклись.

Здесь живут надежды и утраты,

Свищут рощ истлевших соловьи,

Все мои восходы и закаты,

Все земные возрасты мои.

Верю в гены, верю в перемены

И в слова на каждом языке...

Дайте лишь дожить аборигеном

На моём плавучем островке.

1986

*  *  *

Все девочки играют в мам,

Потом из них выходят мамы.

Я не гурман по части драм,

Но мне закатывают драмы.

Играет женщина в жену,

Политик — в бомбы и ракеты,

Играют мальчики в войну,

Играют в гениев поэты.

Зовётся праздником гульба,

Рядится страсть в святые чувства,

Над всеми тешится судьба,

Над всем возносится искусство.

В чины играют дураки,

Вопит старьё, что вечно ново,

Играют боги в поддавки,

Играют черти в подкидного.

Сверкает лужа, как река,

Толкует опыт: всё без толку!

Сваляет умный дурака

И ухмыльнётся втихомолку.

1986

*  *  *

Ночь такая сырая и тёплая,

Как медведь после зимнего сна.

Протираю вспотевшие стёкла я:

Ни луны, ни огня - тишина.

Мир беззвёздный,

Как мрачен и прочен ты,

Чёрный холст без кистей и каймы,

Онемели продрогшие кочеты

Под пластами надвинутой тьмы.

Я не знаю: земля это, небо ли?

Сколько мигов, мгновений и лет?

Может, были мы,

Может, и не были,

Может, будем, а может, и нет.

1985

*  *  *

Равнодушная жизнь

Проходила у всех на виду,

Со своими простыми

Смертями, любвями, трудами.

И в далёком посёлке

В прозрачном предзимнем саду

Костяные антоновки

Стукались жёлтыми лбами.

Там я жил без надежды

И с новою болью в груди,

Начиналась пора

Перелома, бедлама, разрухи.

И вздыхал тяжело,

Будто знал он, что ждёт впереди,

Мой всезнающий Кутя

С репьями в расчёсанном ухе.

1985

Баллада с моралью

I

Ненаписанные драмы

Были в старые века...

Дождь и ночь в оправе рамы

Портового кабака.

Острый холод родниковой

Этой ночи роковой,

Громкий гомон бестолковый

За стеною боковой.

Как всегда, идёт растрата -

Убыль временно живых...

Он сидит - и плащ измятый

В чёрных пятнах дождевых.

Доконала непогода,

Не хватило на винцо, -

Он кольцо сегодня продал,

Обручальное кольцо.

По рукам пошла подруга,

Близких нету никого, -

Непорочная супруга

Лишь у бога одного.

И убогий, и влюблённый,

И властитель, и вассал -

Все живут приговорённо,

Хоть бы кто-нибудь восстал!..

Чад и гам соседних комнат, -

Сотрясается кабак.

Он не струсит, он припомнит,

Он восстанет, только - как?

Порох высыпан на полку,

Пуля круглая в стволе...

Долго мокла треуголка

В чёрной луже на столе.

II

Было так. Теперь другое:

Друга чувствуешь плечом,

И общественность в покое,

Не оставит нипочём.

Есть милиция, порядок,

Адвокаты и печать.

За поступок, если гадок,

Должен каждый отвечать.

Что кричать - судьба коварна!

Вздёрни волю на дыбы,

А стрельба непопулярна.

Даже в собственные лбы.

1985

Сказка

                  «...Смотри, царевна!

                               Ты будешь плакать обо мне»

Смердит поверженный дракон,

Кощей дымится серным прахом.

- Вставай, царевна! Выйди вон!

Конец и снам твоим, и страхам.

Я не проситель, не холуй, -

Зачем ломаешь брови гневно?

Всё было - даже поцелуй.

Прощай! Я спас тебя, царевна.

Стрела, отпущенная ввысь,

Пошла винтом, звеня напевно.

И ты за мною не вяжись:

Я не люблю тебя, царевна.

О, взгляд! Пером ли описать!

Коса, как хвост свирепой львицы...

Моё призвание - спасать,

Твоя профессия - томиться.

Ступай! На свете много троп.

Влюбляй, жени - кому охота.

А то ложись в хрустальный гроб

И жди другого идиота.

11 декабря 1985