Цикл Закулисье 1 Моя роль в спектакле - «кушать подано» - лишена цитат, как обглодана. Я на миг всего потревожу вас, привлеку внимание ненасытных масс. А иной потом без зазренья скажет, что он выход мой не заметил даже. Но я текст учу нервно, каждой клеткой, чтобы от зубов сказанная метко отлетала фраза, доходя до сердца каждого, кто силится вслушаться, вглядеться в то происходящее на великой сцене, где любое действо держит на прицеле: как ни отыграй утро, день и вечер - твой герой не нов и, увы, не вечен...
Есть вторая роль - не прикрыта словом. Видимо, задумана как первооснова вздоха, ожидания, вожделенья, страсти. Только отыграть бы, только не упасть бы! Мне б успеть к началу - задержите время! Если спел в финале - ты уже нетленен. ...Но сжимаю звуки, слоги, междометья: душит горло занавес горечью планете. Я шагну, как в бездну, и безмолвной строчкой выльюсь в монологе. Может даже с точкой.
2. МОНОЛОГ Сегодня играю жизнь, и даже, похоже, свою. Поэтому, зритель, держись: на самом стою краю сцены, где нет границ безмолвия и отчаяния. Падают строчки вниз, откровеньем раня нечаянно. Сегодня не будет слов. Сыграю день не износ. Вечность - всего лишь дом. Знак всех времён – вопрос. Многоточие - это шанс для запоздалых жестов. Боль покажу в анфас. В профиль прочту блаженство. Рампа - ещё на театр, но и не абажур. Осени листья летят латками тигровых шкур… Мне уж не привыкать держать под опасным углом голову, чтобы узнать, где облака с молоком. Сегодня выйду вперёд, чтобы глаза - в глаза. Выхода жадно ждёт моего пустотелый зал. Но ничего не скажу в алчную пасть момента. Крылья устало сложу, комкая аплодисменты. И камнем забвения - вниз с присущей полёту грацией. Под оголтелый свист всё же сорву овации
3. СПЕКТАКЛЬ До которого часа последнего ждать звонка? Не все ещё в зале заполнены кресла. Опять, как всегда, неуместно чувствую напряжение каждого позвонка.
Не моя рука приведёт в движение занавес, не моим платьям сегодня царить на сцене. Почему же жестоко так обесценен звоном пронзающий душу благовест?
Наконец, сигнал - это снова нарастающий вой сирены: привычная боеготовность - параграф учебника номер один. Кто кого бросит оземь - ещё поглядим, много времени до окончания смены.
Чей-то вынос тела - до рассвета ещё далеко. Снова режиссура избежала неудобность развязки. И, ковыряясь бесстрастно в композиции вязкой, ветер, несущий тепло, спутаю со сквозняком.
Размешаю варево жёлтых листьев, программе не внемля, несмотря на толчки в спину с шёпотом: «Не шумите!» Это же так красиво и хрупко - поймите: осенние поцелуи бережно осыпают землю.
Просыпаюсь на миг, чтобы чей-то увидеть уход, зафиксирую в памяти бледную гибкость воска. Освещенье скорее неярко, чем броско, в тот момент, когда вас обнимает небесный свод.
Наши ряды безнадёжно зияюще поредели. На поклон выходят актёры - каждый снимает нимб. Чьи первыми в темень упрячет фонарщик огни? Кто лицедействовал всё же на самом деле?
4 …Из категории странно помешанных, влюблённых неистово в театральную вешалку, позднее - в действо, но никогда - в актёра, в крайнем случае, - в будку суфлёра. Входящие боком в день, как за занавес. Кому грозный набат - а кому и Благовест. Даже незначимый штрих - по либретто: не зря в первый ряд закупили билеты. Не отходящие ни на шаг от текстовки. Пусть сентябрь роняет увяданья листовки, пусть календарь объявляет нашествие лета - стоит ли всерьёз удивляться этому? Труд сценариста - вот что поистине значимо. Напишите страдания - у нас за всё заплачено. Пусть во втором акте героиню преследуют неудачи, авансом рукоплескания - сегодня без сдачи. Размашистость почерка - преступное инакомыслие. Ружьё на стене обязательно выстрелит, ежели на то желание потребителя, вплетённое автором в авантюрные нити. Путешествие в Петербург и далее, активная лексика - с подачи Даля, всё вовремя - завтрак, обед и ужин, антибиотики - всем, кто простужен. Лишь настойчивость слёз напрягает идиллию вечера, грим покоя нарушен и безжалостно искалечен. Как ни вникай в философию Ницше, твой образ так скучен, а точнее - лишний. Утешает лишь то, что есть признаки утра и пустая страница неоплаченной «Камасутры», конвульсии дня, бьющиеся в оптимизме, да третий звонок будильника к началу жизни.
|