Сколько ночей, Волк, ты провел у ее постели, сколько ночей? Волк, ты заменил не одну добрую сотню сиделок, врачей, да ты, разрази тебя гром, был заботлив, будто бы моя мать! Не до конца седая – она заправляла мою, Волк, кровать, мерила лихорадку мне, осени и шажочками нашу клетку – а там, Волк, поверь, ты и шага не ступишь – выпей таблетку, миленький, маленький, маленький, миленький, что тебе стоит, Волк, посмотри мне в глаза, Волк: она без тебя не завоет!
Сколько миль, Волк, ты волок ее на своей спине, сколько миль? Волк, очнись, Волк, у тебя во взгляде – полный штиль и пыль, рыболовная сетка, узор на скатерти, паутина, Волк, на ресницах, Волк, ты еще веришь, что она тебе померещится или приснится? Я увезу тебя за сотню морей, Волк, там водная гладь да тишь, Волк, прекрати дрожать, Волк, я не выношу, когда ты дрожишь, Волк, если ты дрожишь – значит, все кончено, навсегда, значит… Волк, ты не изменишь этого, Волк: она без тебя не заплачет!
Сколько писем, Волк, ты написал в пустоту, сколько писем? Волк, ты знаешь ломаную геометрию с ее биссектрисами, захлебываешься книгами, но ты, Волк, непроходимый дурак, если готов согласиться и снова, Волк, погляди, догорает маяк, Волк, ты ведь был старый грубый моряк, помнишь время, Волк? Мы выкуривали все печные трубы портовых городов, и фолк звучал из каждой дыры на нашем гордом добрейшем корыте, Волк, когда ты поймешь, Волк: она с тобой разрывает нити!
Сто лет одиночества, Волк, сто лет и два с половиной месяца. Сто лет одиночества, Волк, в темной каморке под лестницей.
|