- Дом
-
То, чем был я когда-то,
все
присущее мне, что тебя не коснулось, я
хочу уничтожить, забыть, даже если это
то, что спасало меня и еще бы спасло
не однажды от одиночества и
пустоты. Умирает ли дом, если после
него остаются только дым да объем, только
запах бессмертный жилья? Как его
берегут снегопады, наклоняясь, как
прежде, над крышей, которой давно уже
нет, расступаясь в том месте, где
стены стояли, охраняя объем,
который четыре стены берегли. Нет
окна, но тянутся ветви привычно клена
красного, клена зеленого, клена голого,
заледеневшего восстанавливать это
окно, помогая прохожим отражаться
в пропавшем стекле. Умирает ли дом,
если мы этот дом покидаем? Умирает ли
дом, если он забывает о нас? Поцелуй
озаряет его. Ты сказала: благословляю
тот день, который соединит нас, и
все, что будет потом. То, что было
потом, охраняют теперь снегопады, разлинованный
отсвет окна создавая в полете, словно
сердце синицы на встречном ветру, прогибаясь
над светом. Этот свет поцелуя,
снегопадами наспех обжитый, был ли
впору тебе, когда ты глаза на окно
поднимала? Тот, кого ты ждала, а потом
в этом доме встречала, сам придумал
себя для тебя и не знал, что придумал
себя. Все мне кажется – был я
свидетелем в доме счастливом. Потому
и хочу я забыть все присущее мне, что
тебя не коснулось. Все, чем был я
когда-то. Умирающий больше похож на
себя, чем живущий. Но нет прошлого с
теми, кто помнит о прошлом в час
открытых дверей в дом счастливый. И
нет неба над небом, земли над землей и
любви над любовью. -
|